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Résum é    En nou s appuya nt sur certaines figu res de l’ironie dans Le Jeune officier, nous exam inons les
rapports em blém atiques entre l’hom m e et une espèce anim ale: le rat. Les problèm es posés dans le
rom an de Bouch ard sont en relation avec la question du M al dans la nature hum aine. En m ontrant le
décalage entre le ton adopté dans l’œ uvre et les événem ents racontés, l’article fait ressortir l’absurdité
de l’existence et de certa ines valeurs sym boliques dans le rom an analysé. 
M ots-clés    Georges Bouch ard. Ironie. Littérature gabonaise. Absurde. M al.
“Relación hom bre-anim al: la  expresión de la  ironía  y la  cuestión del m al
en Le Jeu ne officier de G eorges Bouchard”
Resum en    Apo yán do no s en  ciertas fig u ras de la iro nía en  Le Jeune officier, exam inam os las relaciones
em blem áticas entre el hom bre y un a especie anim al: la rata. Los problem as planteados en la novela de
Bouch ard están en relación con la cu estión del M al en la naturaleza hum ana. M ostrando la
desproporción en tre el tono  adoptado en la obra y los acontecim ientos relatados, este artículo pone de
m anifiesto el absurdo de la  existencia y de ciertos valores sim bólicos en la  novela analizada.
Palabras clave    Georges Bouch ard. Ironía. Literatura gabonesa. Absurdo. M al.
“H um an-A nim al Relationsh ip: the use of irony and the question of evil
in  Le Jeu ne officier by G eorge Bouchard”
Abstract    Fo cu sin g on  so m e  of th e stylistic devices su ch  as iro ny in  Le Jeune officier, w e  sh all exam in e
the em blem atic relationship betw een m an and a particular anim al species: rats. The problem s that are
dealt w ith  in  Bo uch ard’s n ovel relate to  th e qu estio n of evil in  relatio n to  h u m a n  n atu re. By sh ow in g
th e diverg en ce betw e en  th e to ne an d th e n arrated even ts w ith in  th e text, th e article em ph asizes th e
absurdity  of life  and serves to highlight certa in sym bolic valu e system s. 
Keyw ords     George Bouch ard. Ironie. Gabonese literature. Absurdity. Evil.
1 Dans le corpus des littératures africaines, celle du Gabon a longtemps occupé une place
marginale. Mais cette particularité tend à disparaître de plus en plus. Du texte de Robert
Zotoumba, L’Histoire d’un enfant trouvé (1971) aux œuvres de référence que sont aujourd’hui
Elonga (1980) de Ntyugwetondo Rawiri, Au bout du silence (1985) de Laurent Owondo, Parole
de vivant (1992) de Moussirou Mouyama, ou 53 cm (1999) de Bessora qui a fait date, le roman
gabonais connaît une évolution à la fois quantitative et qualitative. En partant d’une écriture
sociologique, presque photographique, ancrée dans les réalités du pays, les auteurs ont su
explorer de nouvelles voies pour non plus “dire le quotidien”, comme le note P. Samba Diop,
mais “témoigner de tentatives esthétiques et philosophiques correspondant à l’émergence
d’une littérature qui, si elle est parfois ‘mâtinée de miel et de fiel’, sait aussi entremêler
chants, poésie et narration, afin de dire la solitude de l’être” (Samba Diop, 2003: 89). 
2  Voir, à ce sujet, C. Kerbrat-Orrechioni (1978), qui met l’accent sur les figures rhétoriques,
les signes typographiques, le dédoublement du discours. Voir aussi F. Mercier-Leca (2003)
et J. Decottignies (1988).
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Relation Homme-Animal: l’expression de l’ironie
et la question du Mal dans Le Jeune officier
de Georges Bouchard Pierre-Claver Mongui
introduction
Premier roman de Georges Bouchard, Le Jeune officier (1999) sedistingue de toute la production romanesque gabonaise  par le1choix de son sujet: la dératisation d’un navire militaire. Cette “lutte
contre les rats” permet à l’auteur d’aborder, avec humour et ironie,
les relations qu’entretiennent les populations murine et humaine dans
un cadre de promiscuité: rapports de dépendance de l’une à l’égard de
l’autre, de répulsion de l’une pour l’autre, de violence réciproque, de
méfiance et de défiance liées à leur cohabitation forcée. De quelque
manière qu’on l’aborde, cette œuvre présente une isotopie soulignant
une dimension ironique dont nous envisageons les signaux  du double2
point de vue rhétorique et philosophique. Si “l’ironie est avant tout une
posture énonciative qui se traduit par un écart, un décalage” (Mercier-
Leca, 2003: 6), elle permet ici de ressortir l’absurdité de certains faits et
actes ou de certaines pratiques propres à la vie navale, d’autant plus qu’il
s’agit d’un univers clos. En prenant en compte, dans la diversité des
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formes de l’ironie, les figures de sens et les valeurs doxiques qu’elles
sous-tendent, nous ne retiendrons que celles qui traduisent l’absurde de
la condition humaine liée à la question du Mal. 
Si en termes leibniziens, cette notion se pense en mal métaphysique
inhérent à l’imperfection de chaque créature, en mal physique ou en mal
moral, il est à noter que nous l’utilisons en dehors de toute implication
causale d’un Dieu parfait dont l’homme serait l’exacte copie ou bien
l’image déformée, ou de toute référence transcendantale marquant la
ligne de partage entre le Bien et le Mal dans un système d’évaluation
essentiel à toute morale religieuse. Pour peu que la nécessité du Mal dans
l’harmonie supposée du monde soit posée comme principe d’une
existence terrestre, se justifie d’emblée la souffrance qu’inflige à
l’homme la présence persistante et nuisible de certains animaux comme
les rats dans le texte de Georges Bouchard.
Vivant en commensaux de l’homme, les rongeurs d’un aviso
colonial en provenance de France et naviguant en direction d’un port
d’Afrique équatoriale doivent être exterminés, mission confiée au plus
jeune officier du bord par le Commandant du navire qui est habité par
cette idée fixe tenant à des impératifs si cruciaux et si personnels qu’ils
occultent tout autre centre d’intérêt:
Ici, […] je considère la dératisation de mon unité comme une tâche
essentielle, comme la tâche même, celle sans laquelle tous nos autres
efforts restent vains, quels que soient les succès apparents auxquels ils
peuvent parfois nous sembler aboutir. […] Tous les Commandants ne
partagent pas mon point de vue et beaucoup parmi eux ne prêtent aux
rats qu’une attention secondaire ou souriante. J’ose le dire, ce sont là de
faux Commandants […]. En réalité, les rats doivent être l’objet constant
de nos pensées, aussi longtemps du moins que nous ne sommes pas
parvenus à nous en débarrasser. (Bouchard, 1999: 10-11)
Sur le mode de l’exagération, tout est stipulé: une priorité
absolue, une mobilisation permanente, un investissement total. Cet effet
d’amplification exprime néanmoins une tension entre le but poursuivi,
la détermination affichée, les moyens à mettre en œuvre et le caractère
à la fois incommensurable et dérisoire de l’action décisive à mener, au
point que le personnage en charge de son exécution ne peut que
s’interroger: 
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La lutte contre les rats avait-elle vraiment une importance spéciale et
convenait-il de prendre au sérieux les déclarations du Commandant à ce
sujet? […] Etait-il concevable qu’en présence d’une tâche essentielle et
de plus extrêmement difficile […] on ait fait appel […] à un jeune officier
dépourvu de toute espèce de compétence en la matière? […] Etait-il
possible que tous les autres officiers se fussent laissés accaparer par des
besognes secondaires au point d’oublier l’essentiel? Et, encore une fois,
n’y avait-il pas une présomption extraordinaire de ma part à croire que,
démuni de tout et comme perdu à bord de ce navire, j’étais néanmoins
appelé à y jouer un rôle capital et voué aux plus hautes destinées? 
(Id.: 20-21)
Ce questionnement exprime avec circonspection et humour la
tonalité du roman. La théâtralisation du discours et ses sous-entendus
annoncent une intention ironique dont le personnage a lui-même
conscience: “Puisqu’on m’imposait une tâche dans laquelle entrait sans
doute une part d’ironie, le plus simple n’était-il pas de la prendre comme
telle” (id.: 23-24). Le Jeune officier affecte donc la candeur pour ressortir
l’opposition entre réel et idéal, dit et su ou subjectivité et vérité. Le
problème des rats qui lui est soumis pose “l’éternelle question du Mal et
de la présence insistante qu’il inflige à nos vies” (Renombo Ogoula, 2001:
21). 
1 L’incarnation du Mal
À s’en tenir au registre religieux, certains animaux revêtent, à travers
l’exemple du serpent, un caractère pernicieux comme le relève
Chateaubriand: 
Il s’associe naturellement aux idées morales ou religieuses, comme par
une suite de l’influence qu’il eut sur nos destinées: objet d’horreur ou
d’adoration, les hommes ont pour lui une haine implacable, ou tombent
devant son génie; le mensonge l’appelle, la prudence le réclame, l’envie
le porte dans son cœur, et l’éloquence à son caducée. Aux enfers, il arme
les fouets des furies; au ciel, l’éternité en fait son symbole. Il possède
encore l’art de séduire l’innocence; ses regards enchantent les oiseaux
dans les airs; et sous la fougère de la crèche, la brebis lui abandonne son
lait.  (Chateaubriand, 1802: 122)
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3 Souvent associé à la sorcellerie et à la magie, le chat a par exemple été longtemps
considéré comme l’animal du diable. Objet de mysticisme et d’effroi, il a été au Moyen Âge
victime du fanatisme des  hommes qui le rendait responsable de tous les malheurs: famine,
épidémies, inondations, etc. Quant au loup, il a souffert des mêmes accusations. L’image
la plus caractéristique est celle du loup-garou et de la bête du Gévaudan que la religion
chrétienne a contribué à propager en en faisant une représentation du mal absolu. Sur le
symbolisme animal, voir J. Duchaussoy (1972).
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Au regard de la Bible, le principe du mal dans la nature humaine
est imputable à cet ophidien incarnant le démon dans son esprit
maléfique, perfide et infernal pour avoir incité Adam et Ève à désobéir
à Dieu et à commettre le péché originel. En opposition à ce qui est
désirable et souhaitable pour l’humanité, certains animaux  symbolisent3
ainsi de manière obsessionnelle l’angoisse existentielle de l’homme en lui
permettant de s’exonérer de ses propres fautes, de nier sa responsabilité,
de s’abstraire de la réalité. Si elles sont généralement susceptibles de
représenter le pire, les bêtes sauvages peuvent aussi soustraire les
mortels aux pièges de la fatalité et à l’hostilité de la nature ou les prévenir
d’un péril. Ahmadou Kourouma en donne une illustration: “Une nuit,
‘l’Ancienne’, la vieille hyène, l’oracle de Togobala, descendit des
montagnes, hurla et s’arrêta sur la place du village au pied du vieux
baobab. On lui jeta une chèvre et on interpréta ses hurlements; ils
disaient: ‘une ancienne et grande chose sera vaincue par une autre
ancienne et vieille chose’” (Kourouma, 1970: 187). Sinistre présage pour
Fama Doumbouya, le personnage principal du roman, cette prédiction
s’accomplira en un grand dessein reconnu par les animaux “de mauvais
augure”: “ce furent les oiseaux sauvages qui, les premiers, comprirent la
portée historique de l’événement” (id.: 177).
Mais cette relation archétypale entre l’homme et l’animal ne vaut
pas en tout lieu et en tout temps. Nuisibles à la vie humaine, les rongeurs
sont dans l’œuvre de Georges Bouchard chargés de bien des maux. Ceux-
ci sont liés à un ordre de réflexion que le texte suggère: les difficultés de
la coexistence avec ces “forces aveugles et horribles” (Bouchard, 1999: 46)
dont la présence persévérante est synonyme d’une pérennité du Mal dans
l’humanité; elle exprime, sous la forme d’une ironie du sort, la figure de
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4 Il s’agit d’une “figure de pensée évoquant une idée à la fois impossible et hyperbolique
comme point de comparaison avec une autre évocation” (Jarrety, 2001: 22). 
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l’adynaton .4
Au premier abord, l’action murine semble négligeable, presque
imperceptible parce qu’elle constitue “une œuvre souterraine”. Si “ses
effets parviennent quelquefois à la lumière et se font sentir jusque sur le
pont, ce n’est pas là que se trouve son véritable domaine” (id.: 11). Les
ravages que causent les rats sont ainsi plus importants qu’il n’y paraît,
comme le Commandant se plait à le préciser au Jeune officier: 
Descendez un peu dans les soutes et vous verrez: de loin tout paraît
normal; […] si vous avancez jusque dans les recoins, si vous vous
penchez sur les détails, alors vous percevrez mille indices de leur
passage et de leur sournoise besogne, et leur présence vous sera plus
évidente que si vous les touchiez et les palpiez de votre main. Ce ne sont
que sacs déchirés, grillages défoncés, barriques percées; tous nos
moyens de défense se révèlent impuissants et nos provisions sont à la
merci de ces affreux animaux dont elles font les délices. Je ne parle pas
d’épidémie que nous fait courir une telle population ni de la menace
constante qu’elle représente pour nous à cet égard. (Id.: 11-12)
Ennemis très futés, s’attaquant avec prédilection à tous les
moyens de subsistance humaine et véhiculant potentiellement de
nombreuses maladies, les rongeurs représentent ici un fléau contre
lequel il est difficile de lutter. S’il est tenté de l’oublier, les dégâts
considérables occasionnés dans les réserves alimentaires sont là pour le
rappeler au Commandant. Hôte indésirable, la population murine vit de
manière durable aux dépens de l’homme. Les termes qui lui sont associés
renvoient à l’évidence à ce parasitisme et à sa nature incommodante:
“stupides animaux” (id.: 16), “affreux animaux” (id.: 45), “maudits
rongeurs”, “affreux rongeurs” (id.: 92), “animaux stupides et obstinés”
(id.: 96), “race obstinée” (id.: 111), “race maudite” (id.: 112), “animaux
abjects et monstrueux” (id.: 128), “bêtes détestables” (id.: 154), “animaux
dégradants et infects” (id.: 163). Maintes fois employé, ce vocabulaire
dépréciatif insiste sur le caractère foncièrement néfaste des rats; il
justifie le sentiment de répulsion et de malaise que leur présence suscite
à bord du navire. Affectant douloureusement les marins de l’aviso
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colonial, les rongeurs sont à l’origine d’une grande détresse humaine liée
à leur action destructrice et permanente. Capables de menacer ainsi le
bien-être de l’homme en s’attaquant à ses biens, ils sont aussi en mesure
de troubler sa quiétude. C’est par cette double implication causale qu’ils
incarnent naturellement l’idée de mal bien loin de certains animaux qui
sont, comme le chat noir et le serpent, soit porteurs de sinistres présages
et objet de terreur et de péril, soit avatar du vice et de la tentation voire
du mal absolu. Exterminer la population murine, ce n’est donc pas
s’attaquer au Mal en soi, mais à l’une de ses formes. 
Si l’aviso colonial peut symboliser toute l’humanité à laquelle se
pose la question du Mal, la manière grotesque dont l’auteur le
représente, jouant de certains procédés comiques et ironiques, est
proche de l’absurde, de ce que les Anglais appellent le nonsense. L’ironie
n’est pas simplement prise en charge par un personnage ironiste, elle est
déjà mise en scène à travers l’image impressionnante d’un navire
militaire, avec tout son équipement et son équipage, confronté à un
ennemi lilliputien comme les rats. L’outrance du trait est telle qu’il n’est
nullement question dans le roman d’un quelconque fait d’arme à mettre
à l’actif de ce bâtiment; la seule guerre à laquelle il prend part c’est celle
qu’il mène contre les rongeurs. Au-delà du comique de situation, il y a un
non-sens des comportements dont d’ailleurs les personnages semblent
avoir conscience: 
Est-il concevable, en effet, qu’un navire de guerre dont la marche obéit
évidemment à des considérations stratégiques d’ensemble s’amuse à
perdre son temps et une quantité appréciable de son précieux mazout
sous prétexte de se débarrasser des rats qu’il porte dans ses francs. Est-il
possible que des hommes sensés, doués d’un esprit positif, veuillent
bien considérer comme valables les réflexions quasi féminines par
lesquelles on tenterait de justifier un tel fait? (Id.: 164-165) 
Contraire à la raison, cette attitude peut s’inscrire dans le cadre du
théâtre de l’absurde que Beckett, Ionesco ou Genet ont largement illustré
en soulignant l’absurdité de l’existence et des instances discursives
chargées de la signification. Georges Bouchard, sans le revendiquer,
démontre le caractère dérisoire de l’infrastructure martiale. Comment
peut-elle assumer une fonction dissuasive et combative alors qu’elle n’est
même pas en mesure de venir à bout des simples rongeurs. Ce qui est
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sous-entendu c’est la misère de la condition humaine et l’aberration des
mécanismes de défense mis en œuvre: l’angoisse du mal que
représentent les rats est désormais liée à la coexistence avec ce “pire
ennemi” qui est en réalité un “ennemi intime”. Prétendre venir
définitivement à bout des rats, c’est donc se libérer de cet ennemi qui est
une partie de soi-même. Une telle hypothèse donne inévitablement des
conclusions effarantes: la dératisation équivaut dès lors à une
amputation ou à un suicide. Ce qui implique ainsi l’absurdité d’une
existence dont les personnages devraient prendre conscience. 
2 La récusation de l’ancien 
Pour le Jeune officier, la dératisation, telle qu’elle est stipulée par
l’“Antique code” (id.: 97) qu’il dénonce, reposait sur une conception
résignée. Tombées en désuétude, ces anciennes méthodes, traduisaient,
comme il le rappelle à ses collègues officiers, ce renoncement:  
L’extraordinaire Règlement, en vérité, Messieurs. Et quelle connaissance
admirable de la nature humaine, quelle psychologie chez cet esprit
génial et inconnu qui le conçut et qui était allé jusqu’à prescrire des
mesures nuisibles au point de vue pratique et plus propres à favoriser le
développement des rats qu’à le combattre, dans le seul dessein de nous
cacher ce qu’il y a de misérable et d’inopérant dans notre triste
condition ! C’est pourquoi je m’étonne de la légèreté avec laquelle on a
rejeté une législation qui était le fruit d’une réflexion si profonde et qui
obéissait à des motifs si puissants. […] Je sais bien que les moyens et
que, comme je l’ai rappelé, son efficacité en ce qui concerne la
destruction des rats était tout illusoire. Mais j’espère avoir montré
comment il aboutissait à calmer l’inquiétude intérieure et c’est là peut-
être le résultat le plus important et, en tout cas, le seul résultat positif
auquel nous puissions prétendre atteindre; il nous donnait l’impression,
l’illusion si l’on veut, que nous luttions et que cette lutte se terminait
pour nous sur une série de petites victoires apparentes, sans doute, et
sans portée véritable, mais qui, sur le moment du moins, satisfaisaient
tout le monde et pouvaient même aller jusqu’à nous donner un
sentiment de triomphe et, par suite, de joie. (Id.: 99)
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Il y a une contradiction dans le propos entre les mérites reconnus
au concepteur de “l’Ancien Règlement” et les résultats négligeables dont
il est crédité. Ce qui exprime une forme de diasyrme constituant une
attaque en règle contre un système jugé inefficace et suranné. L’ironie
fonctionne à plein: le cadre traditionnel de lutte contre les rongeurs est
décrit avec des termes en apparence valorisants, mais avec une intention
critique. Il s’agit moins d’une simple technique d’écriture que d’une
position idéologique. En effet, “grâce à l’ironie, les personnages sont en
mesure d’exprimer leur adhésion à certaines valeurs tout en maintenant
une distance par rapport à ce qui leur tient le plus à cœur”. (Schontjes,
2001: 167). D’une manière plus large, Laurent Perrin (1996) et Philippe
Hamon (1996) ont déjà souligné que l’ironie était à lire non pas du côté
de la logique, mais de celui de l’axiologie. 
Au-delà du trope, en affirmant par le faux éloge, le contraire de ce
qu’il veut faire entendre à ses collègues, le Jeune officier vise un
changement de perspective et porte un regard neuf sur le monde. Pour
lui, la récusation de l’ancien et l’instauration d’un “ordre meilleur”
(Bouchard, 1999: 103) passe par l’énonciation d’une valeur de vérité
impliquant à la fois le mode de pensée et les moyens d’action: 
[…] J’admire l’Ancien Règlement, mais je crois qu’on va difficilement
plus loin dans la voie des mystifications et des travestissements. Je ne
sais pas si la présomption d’un homme fut jamais plus grande que la
mienne aujourd’hui, car je viens de dire non au plus cohérent des
systèmes du bien-être et du bonheur bon marché. Je suis ici pour vous
demander de refuser l’équivoque et, du même coup, l’emploi de tous ces
moyens faciles dont nous n’arrivons pas à être dupes au fond de nous-
mêmes. […] Croyez-moi, je n’ignore pas les difficultés de la tâche qui
nous attend, mais ce n’est pas l’espoir de réussir qui doit nous rendre
audacieux. Quand bien même j’aurai la certitude que la défaite nous
attend, aux termes de nos efforts et de nos tourments, je n’agirais pas
autrement, car je suis convaincu que le droit n’est donné à personne de
penser la question des rats autrement qu’à la lumière de la vérité. […] 
Nous voici donc, Messieurs, devant la tâche même, et à la voir se dresser
devant nous dans sa grandeur nue et quelque peu surhumaine, j’éprouve
comme vous une sorte d’effroi. […] Je le déclare sans orgueil et, l’espère,
sans trop de présomption: je crois que nous pouvons venir à bout des
rats… (Id.: 100-107) 
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Convaincu du bien-fondé de sa mission, le Jeune officier a une
conscience claire du but qu’il poursuit et des mesures qu’il préconise:
“Affamer les rongeurs, les assoiffer, leur interdire toute circulation à
bord de notre unité, tel doit être le triple objectif à atteindre” (id.: 112). Le
succès attendu ne doit comporter aucun caractère ostentatoire, bien au
contraire, il se place d’avance sous le signe de la modestie: “il ne s’agit pas
d’un triomphe tapageur et hautain […]. Notre victoire, si toutefois il
m’est permis d’appeler de ce nom le résultat auquel j’espère aboutir,
notre victoire, dis-je, sera faite d’humilité et de patience” (id.: 110-111).  A
y regarder de près, la discrétion affichée cache pourtant une ambition
démesurée faisant contrepoint à l’esprit de “l’Ancien Règlement”. Par
l’opposition du nouveau et de l’ancien, du complaisant et du rigoureux,
du mensonger et du véridique, le discours du Jeune officier se construit
sur une volonté de dénoncer un code défaillant et de présenter en lieu et
place des règles plus efficaces allant à l’encontre de “la politique du
silence, de l’oubli ou du rire, qui a été le plus souvent pratiquée à l’égard
des rats” (id.: 102). Ce jeu des contradictions, entre les normes et les
attentes, énonce un univers néfaste à rejeter au profit d’un cadre plus
adapté: “c’est une victoire définitive sur les rats que nous recherchons et
non une amélioration passagère de notre situation” (id.: 122). Le
personnage se croit ainsi investi d’une mission salutaire, d’une tâche
presque messianique: “ceux qui sont venus avant nous sur ce bateau ont
sans doute lutté comme nous voulons le faire aujourd’hui […] et, nous
sommes seuls devant une entreprise qui nous paraît nouvelle et qui nous
semble avoir été réservée pour nous” (id.: 126).  
S’il se distingue par la clarté de ses objectifs, l’originalité de ses
moyens, le Jeune officier n’est pas exempt de reproche. Son erreur est de
croire que “l’anéantissement des rongeurs” (id.: 106) est possible, car la
question du Mal ne peut placer l’homme que devant une véritable aporie.
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renouvelle par exemple cette préoccupation dans Le Mal: Un défi à la philosophie et à la
théologie (1986).
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3 Une figure d’adynaton  
Savoir ce qu’est le Mal et pourquoi il existe dans le monde sont deux des
questions que se posent les hommes  depuis toujours. A ces5
interrogations, des réponses d’ordre religieux, philosophique, moral ou
juridique ont été apportées, mais le problème reste entier puisque le Mal,
suivant les religions, les écoles de pensée ou les législations, prend des
formes multiples et variables. Ce qui le rend multiforme et complexe. Lié
dans tous les cas à l’existence même, il apparaît difficile à éradiquer. Il est
non seulement consubstantiel à chaque être humain qui en fait
l’expérience, mais aussi inhérent à certaines circonstances, certains
événements, certains faits, certains actes ou comportements. Valant
pour toute l’humanité, cette réalité prend une configuration symbolique
dans l’œuvre de Georges Bouchard. 
Humaine condition, l’inclination naturelle au Mal est comparable
à l’association navire-rongeurs: “qui dit bateau dit rat” (id.: 165), concède
le Jeune officier. Pour cette raison, la dératisation complète et définitive
est a priori vouée à l’échec, d’autant plus qu’une initiative antérieure
n’avait pas donné les résultats escomptés; elle avait paradoxalem ent
généré des effets contraires. C’est ce qu’apprend le Jeune officier, dès le
début du roman, lorsqu’il prend conseil auprès du Commissaire. Celui-ci
lui parle de “ce qu’on appelle les ‘grands moyens’” (id.: 37):  
Ils consistent essentiellement dans une tentative d’asphyxie de tous les
rats d’un navire. Il m’a été donné d’assister à l’une de ces expériences et,
[…] je vais vous la conter. J’étais alors embarqué sur un croiseur et celui-
ci était revenu tout exprès à Toulon pour y subir la vaste opération de
nettoyage dont je vous parle. Des préparatifs considérables avaient été
faits. […] Ces dispositions une fois prises, les robinets furent ouverts et
les rats asphyxiés. Quelques jours seulement après cette opération dont
le succès fut complet, le navire appareillait pour une croisière sur les
côtes d’Afrique. Nous éprouvions tous un grand soulagement à la pensée
d’être enfin débarrassés de ces maudits rongeurs et nous nous
réjouissions fort de savoir notre croiseur propre jusque dans ses
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malheur. Cf. Schoentjes, 2001. 
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entrailles. […] Cependant, au fur et à mesure que nous descendions vers
le Sud, un étrange malaise s’empara de nous. […] Mais bientôt il fallut
se rendre à l’évidence: une odeur chaque jour plus forte envahissait le
navire. […] Dans tous les recoins du navire des rats inaccessibles
pourrissaient lentement. […] Nous connûmes une période épouvantable
durant laquelle il nous fallut supporter les effets funestes de ce moyen
radical de dératisation […]. Les rats sont bien pires morts que vivants.
Il y a des forces contre lesquelles on ne peut aller sans déchaîner des
conséquences infiniment plus graves que celles qu’elles provoqueraient
et si on les laissait suivre leur cours normal. […] Mais le paradoxe va plus
loin que cette victoire posthume: savez-vous comment nous avons pu
réintégrer nos chambres et reprendre à bord une vie normale, à qui, en
un mot, nous avons dû notre salut? Aux rats, mon cher ami. Il nous est
apparu assez rapidement, en effet, que le seul moyen de faire disparaître
ces charognes était de confier ce soin aux rongeurs, ces affreux animaux
qui mangent tout, même les cadavres de leurs frères. Le Commandant
s’est rallié à ce projet qui était soutenu par l’approbation de tous, et
notre glorieux croiseur est allé faire dans un port africain une escale qui
n’était pas prévue, à seule fin d’y embarquer des rats! (Id.: 37-40)
Cette mésaventure est l’expression concrète d’une ironie du sort ,6
correspondant à un retournement de conjoncture, à un dénouement
contre toute attente. Il y a non seulement ironie dans les effets pervers de
la dératisation (“les rats sont bien pires morts que vivants”), mais aussi
dans la solution au problème, car les marins sont en fin de com pte
contraints de s’en remettre aux rongeurs qu’ils voulaient exterminer.
Sauvés par les rats, tel est le “triste comique de la situation”. Dans ces
conditions, la prétention à éradiquer la population murine ne peut
conduire qu’à une impasse et se traduire par un sentiment
d’impuissance, doublé d’une perte de confiance en la capacité de
l’homme à régler la question du Mal. Lié ici à la péripétie, le procédé
ironique montre, sous l’angle de la dérision, la promesse d’une libération
et son échec cuisant. Le souci d’efficacité et le sérieux de la tâche n’y
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peuvent rien. Les humains sont condamnés à abdiquer devant certaines
réalités: “Il y a des forces contre lesquelles on ne peut aller sans déchaîner
des conséquences infinim ent plus graves que celles qu’elles
provoqueraient et si on les laissait suivre leur court normal” (ibid.). Dans
une telle perspective, les rats,  participant à l’équilibre des lois naturelles,
peuvent poursuivre leur besogne souterraine. Nuisibles, ils sont
néanmoins un mal nécessaire, mais au prix d’une souffrance et d’une
détresse constante pour l’hom me avec qui ils cohabitent. Le décalage
entre l’ambition affichée et les résultats obtenus est la preuve, s’il en était
besoin, que lorsqu’on s’oppose aux forces de la nature, la solution est
bien pire que le problème à résoudre.
Sur le mode de l’ironie, Georges Bouchard montre déjà, à ce
niveau du texte, la conclusion qu’il tirera par la suite. L’expérience ratée
de dératisation définitive présuppose une impossibilité de l’entreprise,
valant pour tous les dispositifs en vigueur, comme le reconnaît fort
justement le Jeune officier avant d’entamer son action: “les moyens
mêmes que nous employons se tournent à l’encontre du but recherché”
(id.: 93).  
Tirant les leçons du passé, ce dernier vise expressément une
“destruction effective des rongeurs”: “effective, c’est-à-dire totale, car un
succès limité serait ici tout à fait illusoire” (id.: 106). En voulant “mettre
tout en œuvre pour réaliser un tel dessein” (ibid.), il passe en revue non
seulement les méthodes éprouvées, mais aussi ce qui a jusque là rendu
leur application inefficace: 
En réfléchissant aux raisons de l’échec des différents procédés de
dératisation qui avaient été essayés jusqu’à présent, j’en suis venu à cette
idée que tous les moyens envisagés portaient en eux un défaut commun.
Nous les avions conçus en nous plaçant, en quelque sorte, à notre point
de vue, en faisant appel, un peu au hasard, aux différentes techniques
que notre fameuse science met à notre disposition, alors que, de toute
évidence, il aurait fallu, si l’on voulait avoir l’ombre d’une chance de
succès, se placer à l’intérieur même du monde des rats, voir les choses
comme eux, évaluer les difficultés et les véritables obstacles tels qu’ils
les éprouvent eux-mêmes dans leur existence concrète de chaque
instant. (Id.: 107)
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Idées fausses et fausses solutions sont les deux tares endogènes
qui rendent impossible “une dératisation intégrale” (id.: 130). C’est donc,
non seulement par défaut de méthode que pèche le système traditionnel,
mais aussi par un manque d’analyse rigoureuse, par méconnaissance de
l’ennemi à combattre. Se voulant lucide et subtile, le Jeune officier
expose une nouvelle approche, une nouvelle forme de pensée, un
nouveau type de discours, un nouveau mode d’action: “il est vain de
vouloir lutter de front contre les rats […]. On ne saurait aller à l’encontre
d’une force réelle sans se heurter, un jour ou l’autre, aux pires
catastrophes; ce qui nous est demandé, c’est bien plutôt de modifier sa
direction et de l’amener à jouer dans un sens qui nous est favorable” (id.:
108). Se détournant alors des faux-fuyants et de faux-semblants, le Jeune
officier renonce à exterminer les rats et se propose plus simplement de
les pousser à quitter le navire lors d’une escale organisée à cet effet.
Attitude payante, au bout des longs efforts et d’un travail acharné, l’aviso
colonial est débarrassé de ses hôtes rongeurs, ce qui dans la bouche du
Com m andant prend une tonalité jubilatoire: “ils sont partis […], et il
répéta ces mots plusieurs fois” (id.: 159). Plus encore: “Ces rats prétendus
invincibles, s’écria-t-il notamment, vous voyez bien qu’on peut en venir
à bout! Nous avons à lutter contre un pessimisme fataliste qui n’est que
trop répandu de nos jours et auquel pourtant, des exploits comme celui
qui s’est déroulé à bord de notre aviso viennent donner un démenti
formel” (id.: 177). Toutefois, si partir, “c’est mourir un peu”, cela n’est pas
synonyme de non retour. Tout l’équipage l’apprendra à ses dépens lors
de la cérémonie officielle de remise de décoration au Jeune officier pour
ce qui est considéré comme “un haut fait” (id.: 178): alors que l’Amiral
s’enquérait de la qualité des produits servis aux “marins de sa Flotte”, il
vit, dans le sac qu’on venait d’ouvrir à sa dem ande, “posée sur la farine
blanche et immaculée, une superbe portée de petits rats” (id.: 182). C’est
la fin des illusions; expulsés à coup de mesures drastiques, les rongeurs
reviennent par des moyens détournés et de manière spectaculaire, se
rappelant au mauvais souvenir des marins. Telle est la capacité du Mal à
se survivre; c’est un Phénix  qui renaît de ses cendres. À la lumière de7
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cette réalité, la question qui se posait au Jeune officier, dès le début de
son entreprise, prend un sens encore plus existentiel: “sommes-nous
capables d’exterminer les rats?” (id.: 106). 
En présentant “le problème des rats com m e essentiel, et la
dératisation comme nécessaire” (id.: 103-104) à la quiétude des hommes,
le Commandant de l’aviso colonial et son officier d’exécution expriment
l’opposition entre réel et idéal. Sans le vouloir, ils explorent une voie sans
issue, sur le fil de la condition humaine, aux frontières “du nihilisme
actif” (Decottignies, 1988) exprimant une forme d’ironie philosophique,
définie comme un “exercice m éthodique de la critique”. C’est ce dont
Georges Bouchard nous donne une illustration à travers son texte qui,
dans l’ordre du symbolique, peint l’hum anité par son tragique
existentiel, sans doute son côté le plus ontologique. Cette ontologie
confronte l’homme non seulement au non-sens de l’existence, mais aussi
lui fait prendre conscience de ce qui le lie par essence et par destination
au monde. Il est significatif que Le Jeune officier, œuvre romanesque,
s’inscrive dans le courant du théâtre de l’absurde interrogeant la valeur
profonde de la nature humaine, lui restituant hors du sacré,
l’immanence de son destin non résigné. 
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